Prolog

Zitra odjedu z New Yorku. O

Dnes vecer naposledy vyjdu po tinikgvém schodisti, které
se jako ¢ernd jizva klikati po fasadé fra@ty svatého Kryspi-
na. Kovové schody jsou rozpélené. \6

Je teprve Cerven, ale vedro Q@en ode dne umornéjsi.
Trvé do noci, lepi se na kiZi. P@emenéim pohybu se perli

pot. Vzduch je lepkavy. \(b'
Mésto se hybe. Z j(@?mb stoupd Stiplavy dech rozpa-

leného asfaltu. !

Vy$plhdm na ol Sestipatrového domu. Stfechu tvori
hola ¢tvercovd fevasa, jejiz a hrana méfi dvacet metr.
Hlinikové i e jiski{ jal\<§ oberec drahokami.

Ploig;gse ty¢i nadAtvrti Melrose v jiZznim Bronxu. Tato
kdysibohatd aglom?a e ziskala povést ghetta teprve v Se-
desatych letech , jak se tu usazovaly ¢erné portorikdn-
ské rodiny, sté aly se bilé rodiny pry¢. Postupné se zhor-
Sovaly shﬁ&rpolicejni hlidky byly ¢im dal ¥idsi, chodniky
pretékaly odpadky, pfibyvalo nésili a krddeZi. Zacala agonie
Bronxu. Vydéseni majitelé si najimali darebdky, aby jim za-
pélili domy a oni vymohli pojistku. Bylo zni¢eno na tfi sta
tisic bytt. Kofisti plament se stala tfetina jiZnfho Bronxu.
Pozary trvaly patndct let. Pole ruin zabrali novi osadnici.
Byli absolutné chudi. Pod teplym popelem doutnal ohen
ghetta.



Na vychodni strané mé stfe$ni klauzury svétélkuji tisice
bodtli na temnych fasdddch housing projects, bronxskych ¢in-
zakd. Zluté o¢i mrkaji ve chvéjivém vzduchu. V téch visutych
hnizdech se lidé objimaji, ¢tou, jedi, divaji se na televizi, mlu-
vi, trdpi se, biji se, zabfjeji. Tisice osudli nalepenych jeden
vedle druhého, jeden na druhy.

V konturach noci vypadaji vézaky jako stavebnice. New
York je mésto déti, které se pfili§ brzy postavily na nohy.
thriky hudby, kfiku, slov vytrZenych z modr Vé{ obrazo-
vek ve vedlej$i budové se misi s podzemnim bykotem mésta.
Dunivé huceni krajeji sirény. Q\

Smérem k jihu, za temnou rovino @j;gim podle oranzové
z4fe manhattansky skyline, néhrdek@l tipytivych mrakodra-
pu, které se shlizi v zalivu. é

Na sever mdm témer \@'sah ruky taskovou strechu
kostela svatého Kryspina ‘§1~0 $pic¢atou zvonici. Byvala fara,
tfipatrova cihlovd kostka nalepend na kostel, stoji na 156. uli-
ci. Naproti je z pt iho volné rostranstvi parkoviste,
obklopené vyso plotem za enym ostnatym dratem.

Farases aternitou! gvatého Kryspina, prvnim klaste-

rem Francisean Friars of the Renewal.
,C nésledovav.).k izovaného Krista?“ zeptal se osmi

prv bratri kardindl O’Connor, newyorsky arcibiskup.
2Miuzete vz;’rvat' na vrcholcich zasnéZenych hor i na bie-
zich oceémﬁ&vestli chcete ndsledovat Krista aZ na Kalvdrii
jako svaty Frantisek z Assisi, zkuste jit aZ na samé dno ghetta.”

1 Frantiskdnskému klasteru se fikd ,fraternita“. Pfedstaveny komunity je je-
jim ,strdZcem®.

2 Franciscan Friars of the Renewal maji v tuto chvili asi $edesat bratii v Sesti
klasterech v New Yorku. Tfi fraternity jsou v Bronxu — Svaty Kry$pin, Nase
Pani Andélsk4 a Matka Bozi Guadalupskd — a jedna v Harlemu. Zenskou
vétev — Sisters of the Renewal — tvoii desitka Zen.
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Kardindl jim svéfil farnost v jiznim Bronxu. Kostel, fara
a nedé€lni skola ve ¢tvrti Melrose tvofily jeden blok mezi 155.
a 156. ulici. V roce 1987 se onéch osm dobrodruht ponoftilo
do tohoto zpustoSeného borough?, mezi dropouts (vydédén-
ce) a weirdos (podiviny), doprostfed dealert a gangt. Jejich
jedinymi zbranémi byla vira, chudoba a modlitba.

Po deseti letech jich bylo padesat.

Prostory byvalé farni $koly sousedici s fraternitou vyuZili
bratfi pro Hope Line, organizaci na pomoc 1%hovalcurn
pro ucebny, kde by se mohli ucit anghcky —Bronx mluvi $pa-
nélsky — a pro télocvi¢nu pro mistni m@dez V suterénu je
utulek pro bezdomovce. 6

Shelter (Gtulek) Padre Pio* otevre{'@le dvefe 23. prosince 1987,
jen par meésicti poté, co se frantiskdni u Svatého Krys$pina usadili.
Ten vecer prisli vSichni bratf }@ﬁtat prvnich osmndct hostt. Za-
roven slavili prvni Vanoc & munité. Prostor byl vyzdoben, ale
bratr Glenn byl rozmr g\nemohl najit Jezulatko, které narych-

lo vyrobil do jesliceks Odbijela c. Improvizované procesi
pristoupilo k je Z am. Spas fad nikde. Glenn se omlouval:

»Nezlo bratfi, d{_ udou1eshcky prazdné. Nemu-
Zu najit sel”
J bezdom nemu prikrocil a fekl:
dv khd tfe, a uz nehledej. Dneska jsi pro nds

JeziSem ty.“
Od té ﬁ’&yvitaji bratfi a jejich ptételé dobrovolnici kazdy
vecer osmnact bezdomovci jako Krista.

3 Vznik New York City jako samostatné administrativni jednotky se datu-
je do roku 1898. Mésto vzniklo sjednocenim péti obci, které tvoii dnesni
okrsky (boroughs): Manhattan, Brooklyn, Queens, Bronx a Staten Island.
Bronx je jednou z nejvétsich chudinskych ¢tvrti na americké ptidé.

4 Padre Pio (1887—1968) byl italsky kapucin, ktery vice jak padesét let nesl
na svém téle Kristova stigmata. Papez Jan Pavel II. jej 2. kvétna 1999 blaho-
fecil. Dne 16. ¢ervna 2002 byl svatofecen.
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S frantiskany jsem zkitiZil cestu v srpnu roku 1993 v autobu-
su z Pittsburghu do Denveru. S Florence, moji zndmou novi-
nafkou, jsme doprovazeli francouzské poutniky do Denveru
v Coloradu, kde se mély konat Svétové dny mlddeZe. V auto-
busu byli i frantiskdni. Méli jsme tfi dny a vice neZ polovinu
amerického kontinentu na to, abychom vidéli, jak Ziji, a sezné-
mili se s nimi. Tihle vousati mladi muZi v sepranych Sedych
hébitech a v sandalech naboso nds ihned upoutali. Vyzafovali
radost, kterd nebyla z nich. Zili v nebezpe¢né ét{f@&f svou fe-
holi shrnovali slovy: ,,No money, no honey,‘oza:gboss. “ (Zadné
penize, Z4dnd Zena, jeden $éf.) V prvotnim nadseni a horlivosti
se museli podobat prvnim u¢ednikiim tiska z Assisi.’

O nékolik mésict pozdéji jsme !\@orenoe dorazili do fra-
ternity svatého Kryspina v Bronx@@bychom o komunité udé-
lali reportdz. AX

Prdsk, prdsk! Nikdy %omenu na ten vystrel a na to
prudké probuzeni vimnoeti po naSem ptijezdu. Vrhl jsem
se k oknu svého po%&ev Sestém budovy fraternity. Pies
zamlZené sklo js fed sebo €l dantovskou krajinu, ne-
skutecné zj ve fosfor é}lcim svétle. Trosky, brazdy,
temné zejictdiry v pocm{;gch domech, pobofené stavby,
skladk loty z ostnatého dratu, bloky slepych dom, roz-
mla chodnik elnatéld dzungle pokrytd neposkvr-
nénou mékou¢ pokryvkou, z niZ tu a tam trcéely ¢erné
pahyly. Na snézilo.

5  Francesco Bernardone se narodil v roce 1182 v Assisi. Vzdal se pohodIné-
ho Zivota obchodnika s pldtnem a ndsledoval v absolutni chudobé Krista.
Kdyz v roce 1226 zemfel, mél na téle stigmata UkfiZovaného a jeho fehol-
ni rodina ¢itala nékolik tisic bratfi. FrantiSkdnsky fdd dnes po celém svété
shromazduje okolo 35 tisic feholniki a pfes 2 miliony laickych ,terciaft“.
Déli se na rtizné vétve: mensi bratii (asi 19 tisic ¢lent), konventudlové (asi
4 tisice ¢lentl), kapucini (asi 11 tisic bratti). Z této tfeti skupiny pochdazi
vétev Franciscan Friars of the Renewal.
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Té noci jsem si vydésené a zaroveti fascinované piisahal, Ze
tuhle reportdz rychle spichnu a uz se do toho ztraceného své-
ta, pohfebniho ghetta, nikdy nevrdtim. Nejsem zZaddny hrdina.

Ale na vychodnim pobfezi ndhle udefila zima. Druhy den
rdno zattocil mrdz. Severdk hryzal, mrdz vyhazoval do vzdu-
chu kanalizaci, led ldmal kabely, zdvéje blokovaly ulice. Sné-
hové boufe izolovala mésto, zastavila dopravu... i nase letadlo.
Bratfi se ¢inili, aby donesli jidlo a uhli starym lidem uvézné-
nym v jejich ¢tvrti jako ve stavu obleZeni. Ty @ jsme s Flo-
rence pomdhali feholniktim v jejich frene@ke boufi l4sky.

Blahoslavend sestra zima.

Na ta silnd setkdni a pouta utka@:)\v boufi jsem nemohl
zapomenout.

Do Bronxu jsem se vrétil ]e@@avakrat

Dnes se ¢tvrt hodné z é@«} a. Zc¢ernalé trosky a ruiny uz té-
meéf zmizely. Oskhv l§2a1<y se postupné nahrazuji téipatro-
vymi domky.

Na rohu 15 ice a Melr pdr krokt od fraternity, tri-
ni nové ko stvi, leskly ﬁ)vy blok se zelené natfenymi

neprustt mi okny. /\/
ti chrli Ve?n, v noci hasi¢skd zbrojnice 55. sboru

d sta své h ci Sarlatové vozy, blikajici jako vdno¢ni
stromky. Jejic ikavé kvileni vold bratry k modlitbé.
Bronx oziejmé jeSté neni Zddnd vesnice amisud. Po-

¢et vrazd a-zlocint je stéle straslivy, ale ¢tvrt je uZ méné ne-
bezpecnd. Vyspite se, aniz by véds probudila stfelba. Za toto
uklidnéni vdéci nejen energické politice newyorského staros-
ty a zvySeni poc¢tu pofadkovych sil. Svou diskrétni a nepomi-
nutelnou uklidiiujici tlohu hraji také feholni komunity jako
Franciscans of the Renewal nebo Misionéfi lasky. ,,Kazdé dilo
lasky je dilem pokoje,“ fikala Matka Tereza.
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Cely bratii ve druhém a tfetim patfe byvalé fary jedna po dru-
hé zhasly. Fasdda fraternity znovu oblékla sviij no¢ni hév.
Mésic na ni hraje stinohru se stromem a jeho vétvemi.

Strom... vzpomindm si. Co mé tu poprvé nejvic upoutalo,
ky, kde leZi vykuchand auta jako kostry buvolli na Sotolinové
prérii.

Ani ty pozarni hydranty, které v horkych dnech pousti
polonazi uli¢nici jako vodni déla a jejich sestf”l@f)oskaku—
ji v tekutych jiskiickdch. Ani ty anachron‘ick% fevéné sudy
s konickou stfechou, posazené na kovo@ch konstrukcich
na vrcholcich sklenénych budov. \@

Ani ty koutici tlamy vytycujici m@to, ty pozarni hydran-
ty, ty kandly chrlici ze svych ﬁtr@, aru.

Ani seZehnuté domky S\R(dem’rmi o¢nimi dtlky jako
z mésta ducht. Ani étyf'éé\tjfpatrové ¢inzdky z cihel barvy
srazené krve, jejichZ hranatd zaviend okna neodrazeji slunce.

Ani ty fresky n ch v mist kde nékoho zabili. Ani
parkovisté, kterd «@%odobaji dverim ve véznici se zvySenou
ostrahou. &S

N

Ani ti i v plandavfich*hadrech, s ¢epici naraZzenou az
um walk , které na ulici obchézite se sklo-

ke slu
pe F@rakem a séyvrenymi ptilkami a piejete si byt rychle
malou my3kou radéji rovnou neviditelni.

Ne, to, ¢ ze vSeho nejdfiv upoutalo v tomto neptétel-
ském svété asfaltu, betonu a ostnatého dratu, byla magndlie,
jejiz stin jsem zahlédl na zdi konventu.

Ve vnitfnim dvofe fraternity obdéldvaji bratfi par me-
tra ¢tverecnich plidy, vyrvané méstu. Uprostied té odzy,
obklopené cihlovymi zdmi a miiZemi, roste jako zdzrakem
strom. V 1été se v jeho vétvich schovavaji stovky ptakt. Z vét-
ve na veétev tu skdce veverka. Strom symbolizuje obrovsky
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frantiskdnsky fdd a mnozstvi jeho odnoZi. A také to, co doké-
Ze Biih udélat se zrnkem lasky, které je ve vife zaseto.

Tato magnoélie kvete dvakrét do roka.

UZasné.

Krédsné kniha Kvitkii°® jesté neni dokoncena. Synové svatého
Franti$ka ve skrytosti piSou po svété dalsi (iZasné stranky.

K tomuto velkolepému dilu bych rdd ptipojil nékolik
pravdivych piibéht, prostych svédectvi, ,kvitky< které zazili
tito bratii a sestry ,,Chudacka“ a které jsem po jejich boku
sesbiral. \}

Letmo jsem zahlédl nezndmo G;;af Bronxu. Kvetouci
strom v nepratelském mésté. ﬁsn\@ na trpici tvari. Dité vy-
rvané ze sparti smrti. Zbloudil@%uéi, kterd znovu najde du-

stojnost... AX
Se svitdnim se probo’& i nadéje. Sily Zivota a prameny
lasky jsou hluboké a@ té. ZavlazZuji svét. Na nékterych zni-
¢enych mistech j%tiach zurcenishyset vice.
T

V Bronxu % istus. Rotkdval jsem ho v téch dnech,
kdy jsem sd\ ivot téch

ostold, ktefi ,,chudym ptinaseji
radostn VEst, ... zaa'r‘t)’l propusténi a slepym navrdceni
zraku¥ Lk 4,18).

y ani ji ?&X;i zivot vZdycky riizovy a ne vSechny
kvétiny von, " &kdy rostou z Boz{ milosti a k jeho vétsi

slavéiv s@bmém pekle.

Luc Adrian

6  Kuvitky svatého Frantiska jsou sbirkou ,,zdzrakd a zboznych ptikladt“ ze zi-
vota svatého Frantis$ka a jeho prvnich druhti. Byly sepsdny v posledni ¢tvr-
tiné 14. stoleti.

15





